2005年01月17日「マイク一本、一千万」「人のセックスを笑うな」「ぴんぽんぱん ふたり話」
１ 「マイク一本、一千万」
唐澤和也著 ぴあ １４７０円
フットボールアワー、笑い飯、アンタッチャブル、中川家、ますだおかだ・・・。
知ってます？
漫才コンビでっせ。
けど、中川家なんて、ハマっ子のわたしからすると、百パーセント、こりゃ家系ラーメン（美味いぞ、吉村家！）の関係者だと思ってましたし、ますだおかだなんて、東京の山手で育ち、青山あたりで幼少の頃から遊んでいたわたしからすると、てんぷら屋のますだ(青山通りにある！)の親戚かと思いましたよ。
これ、みんな、漫才師。しかも、Ｍ１参加者なんです。
Ｍ１てのは、Ｋ１に対抗して作った「全国漫才師一位決定戦」みたいなもの。「キャリア１０年以内、所属事務所問わず」で応募してきたコンビによるガチンコお笑い合戦。
で、一等賞は１０００万円。その場で源泉を引いた分をきっちりもらえます。二位以下はなーーーーんも無し。
トップ総取り、一人勝ちってヤツ。
リスクはそれだけじゃありません。
二位、三位のトラウマたるや大変なのよ。
「一位になれなかった」というのはきついよね。二位以下はリスクだらけ。「すごい、あんだけいる中で二位だぜ」とは見ない。「一位になれなかったコンビ」と、世間は見てしまうからね。
自惚れがないとやってけないのがこの世界の住人ですよ。それが順番をつけられる。トップで売れてるコンビはやっぱりつらい。
みな、おれこそがいちばん！
こう思ってるからね。
さてさて、１９０６、５２７、２０５、７０、９、１・・・この数字、いったいなにかわかりますか？
このＭ１に参加したコンビが勝ち抜いて残っていく数です。
すなわち、一回戦に参加したコンビ数（つまり、応募者全員ということ）、二回戦に進めたコンビ数、三回戦に勧めたコンビ数、三回戦、そして四回戦となると、９組のコンビ。
ここまでくると全国放送されます。
で、最後に１組だけが残る。
第一回目Ｍ１のチャンピオンを射止めた中川家の弟が言ってます。
「もう二度と出たくない！」
３カ月にわたって繰り広げられる戦いですけど、緊張感は半端じゃない。だって、甲子園と同じだもの。一発勝負なわけ。
審査員は藤本義一とかのオッサン評論家じゃありません。島田紳助、松本人志、中田カウス、島田洋七、大竹まこと、ラサール石井、それに立川談志さんですよ。バリバリの現役芸人たちが審査員なのよ。
この人たちに判定されたら、もうぐうの音も出ないわなぁ。
発想と技術、そして漫才への真摯な愛をもった芸人たちが審査員てわけさ。こりゃ、きついし、あがる。
こんな審査員にしたのは、島田紳助。
彼、むかし、漫才コンクールとかでオッサン演芸評論家たちからこきおろされたのね。
「おまえ、発声ができてないよ」
「漫才の技術がねぇ、基本がなってないねぇ」
けど、若者にはバカ受けしてた。
「けっ、おまえらになにがわかるんじゃい、ボケ！」
こんな体験があるから、「おれみたいに審査の内容にごちゃごちゃ言うんじゃなくて、チクショウって自分に腹が立つ状態で帰らせてあげたい」
これ、漫才師に対する愛です。
「このＭ１で三年連続一回戦で落ちたら、もう才能ないと思ってやめなはれ」ってメッセージでもあるわけ。
漫才には技術が必要です。バカ受けはしないけど、しゃべくりの技術だけでアベレージ以上の笑いをとっているコンビって多いもの。安定的にウケるってやつね。
紳助、竜介コンビは技術で受けた漫才じゃない。これは発想よ。尖った発想ね。これが共感を覚えた。
まったく新しい漫才してたでしょ。突然、服を脱ぎだして、グローブつけてキックボクシングはじめたりさ。
これ、発想がトンデタのよ。で、面白かった。
けど、こういうスーパー発想型の漫才というのは、そんなに続かないの。才能が尽きるというわけじゃありません。売れると時間がなくなる。ネタを考える時間もなくなるほど忙しい。
才能を削りながら仕事してるっわけ。
だから、燃え尽きてしまうんだよね。
「もし、オール阪神巨人くらいの技術があったら、もっと続けてたと思う」
これ、紳助さんの素直に感想。
カウスさん、この人、よぅ知ってます。曾根崎でバーやってるからね。兄のゴルフ友だちで、わたし、何度も店行ってましたから。たけしさんもよく来てますよ。
「Ｍ１云々という前に、勝負師としての勉強が足りてない子がおるなぁ」
漫才には発想、技術、運、才能・・・けど、勝負師としての覚悟というか、腹のくくり方が足りない子が多い。
なにが言いたいんでしょうかねぇ。
「これ一本で生きていく！」
「一生を棒に振ってもかまわない」
こういう迫力のことでしょうな。一回一回のステージというか、板に勝負を賭けるという迫力が足りない・・・ということじゃないかいな？
「芸人の中で大事なんは、照れながら演じるということ。照れるところに品があったり、可愛らしさがあったりするんやから」
「才能のない子がこの世界でやっていくには、人の百倍努力することです。ほんなら、おれは天才だ、才能があるって思ってるヤツよりも味を出すことができる。この味は天才を唯一負かすことができる。味は才能に勝てる。けどね、味が出せるようになったら、土俵を間違えちゃいけないんです。味がわかってもらえる場でしか勝負したらあかんのです」
「漫才ほどおもろい格闘技はありませんよ」
どや、おもろいやろ！ 関西人のわたしが言うんやから、ほんもんやで。
３５０円高。
購入はこちら
２ 「人のセックスを笑うな」
山崎ナオコーラ著 河出書房新社 １０５０円
笑わないって、そんなもの。
笑ってどうすんのよ？ ねぇ。
このタイトル、小説の内容とはまったく関係ありません。
で、ナオコーラだと！
こら！ 人をおちょくるのもいい加減にせんかい！
てなこと言ってますが、このテイスト、大好きです。
１９歳のオレ。美術の専門学校生。
３９歳のユリ。そこの教師。
で、この二人が愛し合う。もちろん、ユリには旦那さんがいますよ。三人で食事もしたりね。
見た目も３９歳。髪は長くて真っ黒で、パーマをかけてはいたけれど、ほったらかしのボサボサで、化粧も口紅くらい。で、汚れたスモックを着てニコニコしてた。
「私、君のこと好きなんだよ。知ってた？」
「えーと・・・知ってたかも」
「授業してても、よく見ちゃってたの。いい顔してるなって。あと、肩のラインと、肘の形が好き。指の関節も」
「そうですか・・・節」
変な告白・・・。
オレはセックスが下手、人づきあいも下手、自分のことをそんな風に思う。ユリを気持ち良くさせてあげられているかどうか。いまだに自信がない。喋っていても、ユリが楽しいだろうか。飽きてないだろうか、と気にすることを止められない。
そんなオレに、セックスをしながら、ユリが言う。
「自分が楽しいなら、相手も楽しいと信じること。絵と同じ」
そんなオレとユリ。でも、別れが来ます。
才能に見切りをつけて、旦那と海外に行くというユリ。
さてさて、オレはどうしたらいい？ 男って、やっぱり引きずるからさ。
まっ、自我の目覚めってやつかな。
わたしゃ、この小説、なーんだ、鴎外の『舞姫』じゃん、と感じましたけど、あなたはどう？
１５０円高。
購入はこちら
３ 「ぴんぽんぱん ふたり話」
美輪明宏・瀬戸内寂聴著 集英社 １５７５円
もうたまりまへんなぁ、こういう組合わせ。
なんか核爆発て感じ。
このまま、イラクに送り込んでみたいって感じ。
瀬戸内さんなんて、子どもを捨てて男に走った女でしょ。で、あげくの果てに仏門に入っちゃった。
けど、まだまだ色は忘れない。女の業を消さない。そのまま正直に生きてる。まっ、周囲は迷惑でしょうけど、ある意味、人間らしい。
わたし、こういう人、嫌いじゃありません。
で、美輪さんはあぁいう感じだし。もう、何、言ってもいいっていう存在ね。
美輪さんて霊能者だったんですね。
「あなた、読み書き百般ができる才色兼備の白拍子だったのね。それが気に入られた御所に側室としてあがったのよ」
これ、美輪さんが瀬戸内さんの前世を見たの。
霊界というのは不思議なところで、霊はよく知ってますよ。運命の赤い糸じゃないけど、なにからなにまで全部。こういうふうに引っ張れば、こっちがこうなるとピタッと合うようにできている。
で、あとで気づく。こういうわけ。
エネルギーは吸い取るとか、吸い取られるとかってわけじゃないの。
これ、回ってるの。
循環してるのね。
「この人は好きだからなんとしか助けてあげたい。で、懸命に霊視しようとするでしょう。ところが、なにも見えない。よっぽど運のいい人なのかと思ったら、そうじゃない。見てやる必要がない。まだ修行が足りない。もっと苦労させめ、ということなんですね」
そうなんです。この世は魂が肉体を借りて修行する場所。
だから、わたしは苦労の連続。だって、まだまだ修行が足りないから。おかげで、苦労を苦労と思わなくなりました。
これはなんのメッセージ？
まだ、準備してないよぉ！
けど、待ってくれないの。
よく気づいたね、隠してたのに。
運の神様というのは、その人のいちばん弱い部分をピンポイントで突いてきますから、ごまかせませんよね。
２５０円高。
購入はこちら